饺子的《哪吒》,中国父子关系和电影时代的新标记

2019-08-03
任何时代,都需要创作人,因为人们都需要有一些东西承载并完美展现“公共心理”。

编者按:本文来自微信公众号秦朔朋友圈(qspyq2015),作者水姐,创业邦经授权转载

1

暑期档电影纷纷主打父子关系牌:

  • 迪士尼动画电影《狮子王》里,荣耀国国王木法沙在他弟弟刀疤策划的峡谷狂奔中,为了救儿子辛巴,遭到暗算而身亡,他的灵魂一直守护着辛巴,点醒并指引辛巴找到自己的位置;

  • 邓超导演兼主演的《银河补习班》,讲了父亲马皓文入狱七年,出狱后用自己独特的方法和满满的爱,让一个在别人眼里毫无可塑之处的学渣儿子,学会了独立思考和面对困难;

  • 近日热映、广泛被推崇的国产漫画《哪吒之魔童降世》里,李靖被塑造成从不放弃儿子,不仅爱护备至,更不惜用性命守护哪吒的高大又温情的父亲形象。

  • 啊,这个高温的暑假,真的都是满满的父爱啊。差点就让人忘了,李靖和哪吒难道不是那对向来都是不合,要到最后一集才和好的父子吗?在看电影的时候,我是真的完全没有以前故事的包袱,都被新设定的剧情带着走了。

    每个时代,都可以对古老的神话有新的添附、改编和诠释。有影响深广的新东西出现,那是时代的进步和意义。

    任何时代,都需要创作人,因为人们都需要有一些东西承载并完美展现“公共心理”。

    2

    其实,哪吒传说主要来自印度。

    哈佛大学文学博士、以色列特拉维夫大学东亚系夏维明教授曾指出:哪吒是印度神话中两位神的合体,一个是《罗摩衍那》中的夜叉——哪吒俱伐罗(佛教),另一个是克利须那神(印度教)。他们都是力量巨大的童神,且都有打败巨蛇的事迹。

    传入中国,哪吒形象的最早记录是北凉的《佛所行赞·第一生品》。从此这个形象一直在佛教和道教中演化。

    哪吒俱伐罗的父亲,即北方毗沙门天王,传入中国后逐渐演化为李靖,这个唐朝开始被神化的军事家。

    哪吒原来的形象是三头六臂的凶恶夜叉,佛教忠诚的守护神,到了南宋时期,他被演化成了正神的形象,没有那么忿怒、凶恶了,一定程度上,是因为李靖的形象更强大,相对就使得哪吒形象年轻化了。

    明代的《西游记》中,哪吒又被刻画成一个身带六种神器、法力无边的骁勇善战、清丽聪颖的孩童形象。更年轻了,变成孩子了,而这个形象反而稳固到了现在,成了稳定的道教形象。

    也有少数学者认为,哪吒传说来自伊朗,他们国内家喻户晓的鲁斯塔姆和苏赫拉布父子的故事(鲁在不知情之下杀死了苏),与李靖哪吒父子有相似之处。此外,他们认为哪吒原形源于皮西达德王朝第七位国王努扎尔(Nuzar)的故事,Nuzar的读音与哪吒的读音相近。

    总而言之,哪吒是个外来形象,它肇始于印度佛教,又吸收了中西亚文化,到了中国之后随着历朝历代演变不断本土化,形象丰满而有机起来。而哪吒父子之间的矛盾似乎是天然就有的,它不仅有伊朗故事“感染”的因素,也有儒佛之间矛盾的体现,比如苏轼的弟弟苏辙写有《哪吒》“北方天王有狂子,只知拜佛不拜父”的诗歌。从某种程度上说,是文化基因让他们不和的。

    他们不和到什么程度呢?电视剧《封神榜》是这样演的,哪吒闹海,把龙王三太子抽筋剥皮,后来又射死了石矶娘娘的碧云童子。总之,哪吒就是不断闹事,给爸爸李靖添堵。

    四海龙王齐聚陈塘关,威逼李靖,最后哪吒“析肉还母,析骨还父”(宋·释普济《五灯会元》还有记载),只剩一丝残魂去找太乙真人。哪吒托梦给母亲让她建庙助他重塑金身,但庙建好了,却被李靖给拆了。最后太乙真人只好给哪吒做了一个莲花化身,这样的状况下,哪吒简直是恨透了李靖。

    最后父子之间的仇隙,主要是靠李靖的师父燃灯道人赐了玲珑宝塔,收服了哪吒,“熊熊佛光”感染了他,父子才冰释前嫌,重归于好。

    亲子关系,需要用道义、规则、规矩、宗教去修复,放在当代,总觉得显得机械了些。如今人们的焦点都在亲子关系,显然这相当不接当代的地气。

    在神话故事中,代际冲突似乎都很典型,哪吒与李靖的父子冲突、红孩儿与悟空的叔侄冲突、小鼇龙与敖顺的甥舅冲突。这些冲突如何和解,启示至今没有太多方法,不如推倒重建,是吧?

    3

    父子关系要不就是虚无缥缈的务虚的存在,道啊、义啊,都特大,要不就是特务实,给钱给背景给资源,特实在。但都是不平等的“父父子子”。而到了当代,相对于母爱的细节笼罩之处过密,父爱的现代性,平等友爱独立的精神交往,就显得特别稀缺。

    从这个意义上来看,编剧兼导演饺子对于李靖哪吒父子关系的重塑特别用心。笔者始终认为,电影最重要的还是剧本,那是灵魂,特效最多排第二位。整部电影,关系线干净整洁,为了集中处理这根线,甚至连李家的另外两位公子(金吒、木吒)都全部略去。这个父亲的打斗动作还没有母亲多,但眼神戏特别多,饺子一定是为了强调精神交流——那股子,人与人之间企图一直保持真心真意的努力和实践。这部剧,有痛苦但没有焦虑,有难过但没有怨恨,有希望但没有期待,只有平和地、稳定地、勇敢地一步步前行的细节。对于如今焦虑、抱怨、望子成龙的父母而言,这是一种清新理想化的另一种存在。

    对于龙族敖丙父子的塑造,就是传统的那种父子关系,龙王千年等来的一个翻身离开海底炼狱的机会,把所有龙族最坚硬的鳞片做成铠甲送给敖丙。给的都是大志大愿和大资源。最后这个孩子的内心并不幸福。有些人生来就肩负重责。有些人生来就有原罪。父亲的角色有时候是责任和原罪的来源,就是孩子所谓“命”的来源。

    这两种关系形成了鲜明的对比。

    最后,两个孩子都有了内心自己的声音。其实,无论如何,孩子都将有自己的内心世界。所以,在内心世界成长甚至扩展的过程中,父亲究竟是一个什么角色,是过于公共世界的角色还是内心世界的支持,这个就很重要了。

    注意,内心世界并不一定是自私的,私人的并没有公害,它只是一种最惯常的存在,你温柔以待,它也会回报以一种健康、正道的精神状态。

    据报道,饺子(杨宇)的父亲在他刚工作的时候就去世了,母亲已经退休,退休工资只有每月1000元,饺子辞职闭关三年八个月凭一己之力潜心做出一部片子(2008,《打,打个大西瓜》),就靠母亲的退休金以及照顾生活起居。父亲在世的时候也很支持他的每一个决定。这对父母,平凡又具有精神之光。他们让这些精神影响到了作品,这就是最好的传承和传播。人的内心世界的深刻、忍耐和坚毅,一定会让角色都充满灵魂。

    电影里哪吒的母亲,为了帮儿子积福,不停地为百姓打杀妖怪。而父亲随着太乙真人去了天上,求原始天尊解救哪吒(三岁就会死),天上一天,地上一年,回来哪吒已经一岁多了。做母亲就是这样,在所有琐碎中建构自己的形象,一天天的,都是放不下。

    而父亲不一样,虽然经常不在身边,可是却要拿大主意,定大战略。首先,一个孩子的命是最重要的,得要让他活下去。即然要活下去,就不能浑浑噩噩地活着,也不能肆意地想干什么就干什么,更不能逃避,别人说是妖怪就真的消身匿迹,找一个谁都不认识的地方没有负担地生活。

    第二,人终究要面对自己的所有问题,即便生下来就在荆棘丛中,也要自己忍着痛熬过去走出去。人终究要活一个通透的自我意识,不是狭隘的、麻痹自己的自我认知,而是那个认识自己、认识环境、认识这个世界,有自己独立判断,并能尊崇自然和宇宙规律的那个自己。

    不是让自己的孩子成功,或是为了自己的名声,而是基于人本身那些最可贵的品质的提炼、开发和运行,只要这些东西在,比如爱在,希望在,人与人之间最真实、纯粹的东西在,似乎世界就不会毁灭。

    第三,要相信,在这个世界上,是存在简单、美好又有用的东西的。

    于是一场共同的修炼就开始了。一练就是两年。磨心性、练法术,等等。

    4

    我这个礼拜刚好读完了洛克菲勒写给儿子约翰的38封信。

    这个世界上第一个亿万富翁,他想把为人处事、做生意、思想战略的点点滴滴以尽量平等的方式传授给儿子。美国果然是一个没有什么历史包袱的地方,父子关系显得更加平等与和谐。

    洛克菲勒在儿子做投资赔了100万的时候,在儿子过于相信别人被欺骗的时候,在儿子跟老奸巨猾的摩根谈判的多个节点上,在儿子因为无法忍耐而离开花旗董事会的时候,在罗斯福给他们开出巨额罚单的时候,在卡内基主动向他请教问题的时候,在新闻说他捐钱少的时候,无论是儿子遇到问题还是他自己遇到问题的时候,都保持着一颗平等交流、倾囊相助的心,随时提供自己人生经验供参考,也希望彼此之间相互支持、统一思想,育儿真的是一辈子的事业啊,并不是让孩子念完大学培养成才就结束了。

    做一辈子的父子,就要有一起抗击人生苦难的准备。活下去,修炼本领,一路打怪,参加几次大的战斗,失败了又重新站起来,意志消沉了失去了就重新夺回来,人生不是起起落落落落落落,而是一路的奋发向上,我命由我不由天。

    注意,“我命由我不由天”,是中国道教的观念。后来,明代的袁了凡更是写出了《了凡四训》(又名《命自我立》),以其亲身经历教戒他的儿子袁天启,认识命运的真相,明辨善恶是非,告诉他,命运是可以改变的,要自强不息,改造命运!

    写信,写书,这些父亲,都是通过精神支持的方式,来教导儿子。在电影中,李靖相信儿子,当哪吒被世人误解的时候,他能知道真相,一个父亲首先得自己明辨善恶。他答应孩子举办生日宴,百姓们怕哪吒,他就一家一家上门去求。

    以上这些父亲,以前都当作典型案例和榜样去举例,很多普通父亲都在倾尽全力育儿,用各种细腻入微深入灵魂的方式。李靖成了新的父亲的“神”。从这个意义上说,饺子接了当代亲子关系的地气儿,让中国父子关系迈向了新时代,从名义上和实质上都到了新时代。

    5

    我想到上世纪70年代,卢卡斯动手写星战电影,并且把它拍出来,创造了特效工业的新时代。在四十年后的今天,中国也将涌现这样一批创造、创作型人物,来使得中国电影工业更加原创化、系列化。

    迪士尼票房今年又到达了新的高峰,它的核心理念就是强调家庭最本真的那些关系和爱,我在这里强调一下,那些简单、美好且有用的东西,而不是深重的哲理和道义,才是更普世的东西。而饺子的《哪吒》提倡的简单、美好且有用的父子关系,正是这个道路。

    我们再来看他选的这个形象,重新塑造的这个哪吒IP。

    到了现在,信哪吒的人似乎多于信李靖的。哪吒被演绎流传得更多。民间信仰哪吒的,四川宜宾市被认为是哪吒的故乡,该市的翠屏区有一个被海峡两岸共奉为祖庙的哪吒行宫。台湾到现在也流行信哪吒。

    但学者考证,宜宾市哪吒信仰是随着妈祖信仰,在"湖广填四川"的历史大背景下,由闽籍移民带来的外来信仰。饺子是四川人,他懂这些文化。

    闽南地区哪吒信仰更广更深,哪吒鼓乐是闽南民间信仰遗存的古老吟唱形式,至今已有600多年的历史。闽南哪吒鼓乐调式简单、节奏简单而有力,唱词大多是拜请道教的哪吒等神祇。

    随着哪吒越来越代表孩子般的叛逆和自由,哪吒也成为一代又一代的精神象征,比如现在因爆火的节目《乐队的夏天》而广为人知的痛仰乐队,其标志就是哪吒。

    如今因为饺子的电影,李靖哪吒的形象又均衡多了。儿子总是会叛逆的,而做父亲的,总要做一生的朋友才好。仁义礼智信并不能天然地教化人,要将正道塑造得妥帖,每时每刻的真心付出的作为,才能真正引得尊重。

    这个黑眼圈、满脸雀斑、又丧又萌的哪吒形象,和清新自然、负责任、不逃避又不沉重的李靖形象形成了对比,又相互成全。

    这部动画电影真的很生动很有机。一点都不机械,可以看出是精心勾画的,小小的细节都不放过。一口四川话的、贪酒的太乙真人,口吃的、豹子精成仙的申公豹,从形象还是口吻上,表里如一,神形一致,挑不出毛病。

    稍微提一下缺点是,最初的那个混元珠的动画设计有点儿机械,感觉阴阳、气韵等等方面体现不足,不如《山河社稷图》的里里外外设计得神奇和神气。

    总之,不可多得,希望在饺子成为家喻户晓的人物之后,还能保持初心,像卢卡斯一样继续创造系列化电影,陪伴8090后及其下一代,在亲子关系中享有共同的文化世界。

    本文为专栏作者授权创业邦发表,版权归原作者所有。文章系作者个人观点,不代表创业邦立场,转载请联系原作者。如有任何疑问,请联系editor@cyzone.cn。


来源:秦朔朋友圈