编者按：本文转自公众号公子豹资本圈，作者公子豹，创业邦经授权转载。
农夫山泉+万泰生物，股市的狂热追捧，成就了钟睒睒“中国首富”的地位。
吃喝、医药，是人类最底层的需求，远比互联网来得重要。
一瓶水卖出了两个世界级富豪。他们同住在杭州，隔着钱塘江打水仗。
一个富豪你耳熟能详——曾经的中国首富娃哈哈宗庆后。
另一个富豪，圈外人可能最近才知道，甚至不一定会念——钟睒睒[shǎn]。他的农夫山泉，曾跟《京华时报》轰轰烈烈干过一仗。
“直男”钟睒睒，名字中多火。
对自己的孤傲和自负从不掩饰：“我就是一个独来独往的人，同行们在干什么、想什么，我根本不管。”
钟睒睒仿佛在夜色中。从不参加企业家协会，绝少企业界朋友，不参加政协、人大，几乎不陪政府官员吃饭，报纸上几乎没有个人的专访报道。
江湖人送号“独狼”。
和钟睒睒相比，宗庆后显得平易近人，敢说敢为，穿着一双布鞋从容游走于商界政界。运气好的时候，你甚至可以在高铁二等车厢里看到他。
65岁的钟睒睒，73岁的宗庆后。生命不息，战斗不止。
杭州人地处江南水乡，却并不温婉。
北宋末年，金军灭国，达官贵人衣冠南渡，偏安杭州。北方官话与杭州本地越语融合，形成了国语。语调刚强，语速稍微快一点听起来就像骂人。
①
上世纪90年代，保健品“泛滥成灾”。
在风靡全中国的“脑白金”1997年问世前，有一款叫“养生堂龟鳖丸”的保健品流行一时。“养育之恩，无以回报”的广告令人印象至深。
这就是钟睒睒的杰作。
根据宣传语，这种药丸以天然龟鳖为原料，根据中医传统理论，用现代超低温冷冻结技术，在零下196摄氏度下把全龟全鳖化成微粉。
由于概念独特，“养生龟鳖丸”问世后被抢购一空。短短一年时间，养生龟鳖丸风靡全国，钟睒睒也赚得了人生的第一个1000万。
中国人对老鳖一向情有独钟。田径教练马俊仁自称，“我们常喝中华鳖精”，救活了濒临破产的公司。
②
钟睒睒种过蘑菇，卖过窗帘，当过记者。他曾在《浙江日报》待了5年，在农村部做记者，至今仍声称怀有“浙江日报情结”。
1991年下海去海南经商时，他的目标是创办中国第一份私营报纸，名字都想好了——《太平洋邮报》。浪漫主义的书生意气，很快被现实的政策环境所磨灭。
1991年时，钟睒睒成为娃哈哈口服液广西和海南两地的总代理商。当时，海南代理有很多优惠价格，结果他把货拉到湛江，就地高价销售。现在把这种行为叫做“窜货”。
当时，扎根本土的娃哈哈，已由杭州市一家校办企业经销部，发展成为产值破亿元的大企业。1991年，娃哈哈兼并全国罐头生产骨干企业之一的杭州罐头食品厂，成立了杭州娃哈哈集团。
钟睒睒的“冲货”事件，令娃哈哈老板宗庆后很是不悦。或许，当时的钟睒睒，已暗暗将饮料业作为自己事业版图的重要部分。
③
虽然事业不见起色，但钟睒睒敏锐地发现，海南流行吃一种龟鳖煲制的养生汤，他灵光乍现，于1993年10月设立海南养生堂药业有限公司，开发出了“养生堂龟鳖丸”。
1996年，随着养生堂打开知名度，钟睒睒乘胜追击，逐鹿饮料业。
1996年，钟睒睒回到杭州，建立了浙江千岛湖养生堂饮用水有限公司（农夫山泉的前身），从此开启了与娃哈哈、康师傅等大品牌的“水战”。
一山难容二虎。二十多年的“水战”史，农夫山泉与娃哈哈之间“竞争”是主旋律，间或穿插钟睒睒与宗庆后的惺惺相惜。
钟睒睒对宗庆后一直颇为推崇；当农夫山泉2009年遭遇“砒霜门”危机，宗庆后曾公开声援。
⑤
钟睒睒是个营销奇才。在钟睒睒手里，农夫山泉的产品从来都是标新立异，绝对不会被淹没。
盖子像奶嘴的“尖叫”、各种水果混搭的“农夫果园”、有妈妈形象包装的“母亲牌牛肉”、茶马古道的“东方树叶”、手作抹茶风格的“打奶茶”以及BIGBANG的“茶π”。
曾经家喻户晓的策划人李光斗，曾经在CCTV的《对话》节目里评价：“钟睒睒是中国企业家中最能‘生孩子’的老板。”
钟睒睒常说：“企业不炒作就是木乃伊”。
他曾说：“领导人的谈判桌前放塑料瓶装水简直就是行业的耻辱！”然后，在举世瞩目的G20峰会上，钟睒睒把高端玻璃瓶装水，摆到了国家领导人的桌前。
⑥
不过，很多时候，钟睒睒更像是一个疲于应战的斗士。
2000年，他发起了那场著名的纯净水论战，“不能开花的水仙花试验”，将纯净水厂家们逼到死角。
2009年，农夫山泉卷入“砒霜门”事件。海口工商局宣布，农夫山泉和统一企业3种饮料总砷含量超标。钟睒睒十分较真——最终，检测部门道歉，海口市更换工商局局长。
最难的一次可能是2013年。3月初，农夫山泉被媒体曝光瓶装水中有黑色悬浮物。之后27天的时间里，京华时报用67个版面、78篇报道，向农夫山泉的“标准门”事件开炮，称农夫山泉“标准不如自来水”。
钟睒睒在一番反击之后，愤而决定：农夫山泉桶装水退出北京市场！
……
这么多年，钟睒睒似乎总是一种战斗的姿态，无论是和同行、和质监部门、还是和新闻媒体。
⑦
娃哈哈，“口”字太多，也频繁陷入口舌之争。
2016年底央视《对话》节目中，宗庆后隔空评价马云提出的“五新”：“除了新技术以外，其他都是胡说八道！”
2018全球CEO发展大会，宗庆后说，西湖大学校长施一公之所以请辞清华大学副校长，主要还是因为收入太少，房贷都到了还不起的地步。
这种描述，虽有媒体断章取义之嫌，但确乎符合宗的真性情。
他还说过：“中国税负确实太高，我们交500种费还算少的了！”“5000元个税起征点仍太低！”
言多必失。宗庆后失去了“100名改革开放杰出贡献人物”坐席。
⑧
一家企业，只有一个灵魂。在各自的企业里，钟睒睒和宗庆后无疑都是一言九鼎的威权人物。
这两家饮料行业的领军企业，一直声称不上市。
“我们现在没有银行贷款也没有负债，银行帐户里经常会有上百亿的存款。”宗庆后不止一次地说到娃哈哈财务充沛。
但是，危机正在侵袭这艘民企巨舰。
2018年8月29日，全国工商联在沈阳发布了“2018中国民营企业500强榜单”，食品饮料行业中共有22家企业榜上有名。杭州娃哈哈集团有限公司排名再度下滑，全国排名已落至141名。
而2010年中国民营企业500强榜单中，娃哈哈位居全国排名第12名。
也是在2010年，宗庆后荣膺《福布斯》中国首富，宗庆后家族也摘下了2010胡润《百富榜》首富桂冠。
“双料首富”宗庆后在2013年创造了业绩巅峰——当年营收783亿元。2017年，娃哈哈的营收仅余464亿元。
哇哈哈的下坡路，走得很顺溜。
⑨
其实，宗庆后才是中国企业家中，最能‘生孩子’的老板。
仅2015至2018年间，娃哈哈推出啤儿茶爽、启力、格瓦斯等约40余种新品，广告费砸了不少，但均没有成为像营养快线那样的“拳头产品”，仿佛流星划过天际。
生得多，养不大。
除了“格瓦斯”和“启力”重启部分消费动力，其他产品几乎乏善可陈。源自俄罗斯血统的秋林格瓦斯，也一直对此愤愤不平。
近年，宗庆后“永不上市”的调门开始松动，这一决定被认为来自女儿宗馥莉的游说。
2017年，在娃哈哈成立三十周年的大会上，宗庆后首次改口称，“娃哈哈也会考虑上市”。
2020年4月，宗庆后在谈及上市问题时称，并没有坚决反对上市，关键是企业有没现金需求。
5月27日，宗馥莉发声：“娃哈哈上市是一个非常正常的举动。未来，只有跟资本市场相结合才会走的更远，这是每一家公司都要做的。我也想看看，资本手段到底能为我们带来什么。”
所以，企业家的言论，只是在当时当地有效。时过境迁，看客们就不要将其奉为圭臬了。
⑩
农夫山泉呢？2008年就与中信证券签订了上市辅导相关协议，却在2018年底终止。
十年一觉杭州梦。
2018年8月，农夫山泉董秘以不耐烦的语调说：“农夫山泉十年前开始参加辅导，每次都要报，到现在为止都是例行辅导。公司目前现金流充裕，并没有上市计划。”
不过，公司高管的话基本不可信，2020年， 万泰生物、农夫山泉相继完成了上市。
养生堂有限公司旗下共有70多家公司，除了农夫山泉，万泰生物外，1993年成立的养生堂药业有限公司依然盈利不错，2017年未经审计的净利润约2亿元。
有意思的是，从未在A股江湖现身的养生堂，2018年完成了首次“出镜”。
恒逸石化2018年三季报显示，养生堂有限公司成为新进的第八大股东，持有2218万股，占总股本的0.96%，推算投入资金约3.5亿元。
今年半年报，养生堂的持仓还包括容大感光、大烨智能、海特生物、重庆燃气。
随着万泰生物和农夫山泉成为A/H股最耀眼的明星，在资本市场的赛道上，钟睒睒已经赢下了宿敌宗庆后。
中国证券报今天写道：
上市后，与外界所想象的欢呼雀跃不同，农夫山泉一位员工告诉记者，公司没有举办任何庆祝或仪式，而是照常上班。
农夫山泉暂未设置员工持股计划，员工说：“热闹和财富都是老板和股东们的，我们心如止水，只有工地上滚烫的砖。”
本文为专栏作者授权创业邦发表，版权归原作者所有。文章系作者个人观点，不代表创业邦立场，转载请联系原作者。如有任何疑问，请联系editor@cyzone.cn。
