共享按摩椅,我一秒钟都不想坐

2023-06-23
共享按摩椅,又双叒摊上事儿了。

编者按:本文来自微信公众号 新周刊(ID:new-weekly),作者:良豪,创业邦经授权转载

共享按摩椅,又双叒摊上事儿了。

本月初,一则视频引起了全网围观。一名在广州南站候车的旅客在使用共享按摩椅后开始全身发痒,起身查看后惊恐地发现,按摩椅上依附着数只肉眼可见的虫子。

该旅客将自己的遭遇发布在视频平台后,引发了网友们的广泛讨论。舆论关注之下,广州南站于次日通过微博回应,称已经对全站按摩椅进行全面消毒杀虫,并承诺将加强后续管理,确保按摩椅干净舒适,防止出现类似情况。

而类似的事件,还不止一例。

今年5月,有女孩在使用商场里的共享按摩椅后,发现自己浑身起包、皮肤瘙痒,就医后被确诊为荨麻疹。

如今,热爱养生的年轻人钟情于各式各样的按摩技法,唯独对公共场所里随处可见的共享按摩椅嗤之以鼻。

这些在商场、机场、电影院等场所遍地开花的共享按摩椅,距离横空出世还没几年,就已经被年轻人集体拉入黑名单,背后原因还不只是卫生问题。

“我享受的不是按摩, 是身心疲惫”

几年前,共享按摩椅刚刚出现的时候,在中老年人之间还格外受欢迎。

毕竟在他们眼里,这些突然出现的软座既能坐又能躺,还不会被赶走。

于是,这些新生事物无一例外地成了这些“占座大军”们的免费休息区, 让逛累了的年轻人悻悻而归。

当然,并不是所有人都能够安然享受按摩椅的服务。

假如按摩椅恰好安放在人流密集的商场正中心,逛到累趴的年轻人除了体验按摩解压,还有机会接受来来往往路人好奇的目光——身体还没有唤醒,内心就已经被如此“社死”的场面慌得六亲不认,恨不得马上摁停机器匆忙逃离现场,哪怕还剩价值10块钱的按摩体验还没怎么享受。

但被围观导致“社死”只是小事。假如碰巧遇到了一张“不对劲”的按摩椅,分分钟能让舒心变成糟心。

有人将其描述为“花钱体验一顿暴打”——在坐下扫码付费之后,按摩椅会立刻牢牢地把人封印,然后像轧钢一样进行物理挤压、“暴力”捶打。更让人匪夷所思的是,不仅腰酸背痛的地方一个不捶,身体任何一个不痛的地方,却能捶成肌肉酸痛,主打的就是“哪里不痛捶哪里”。

体验过此番经历的无辜消费者,直截了当地说道:“按摩师傅都没敢要我命,它却敢。”

然而比这种“受刑般”按摩更痛苦的体验,是它会在某个瞬间将头发咬住、将双腿牢牢夹死,根本难以脱身。

假如这样的场景出现在机场或火车站里,那遭遇的代价就不只这么简单。它们极有可能让每一位旅行者错过高铁动车和飞机,甚至被迫中断旅程。

有网友最近在社交平台吐槽道,自己在南京高铁站付费体验按摩椅,到登车时却被困在按摩椅上,连在一旁辅助使用的工作人员都无法控制。直到充值时间结束,按摩椅才将这位网友的双腿释放出来,然而自己要搭乘的那趟高铁却早已驶离,只能被迫花钱改签。

而按摩椅上方的两个圆圆的“拳头”,专门在脊柱两侧来回滚动,仅通过外力直接作用于颈椎、腰背部。有外科医生提醒,这两个“拳头”假如用力过猛,反倒会加重使用者的腰颈部疼痛,严重时可能造成瘫痪。

也难怪有网友这样评论道:“我享受的不是按摩,是身心疲惫。”

“普通椅子都被‘拱’没了”

尽管吐槽声不断,共享按摩椅却没有停下拓展的脚步。

相反的是,这些共享按摩椅布局的范围越来越广、数量越来越多,甚至把原来公共场所里的椅子全部挤压走。

有媒体曾在2018年报道称,辽宁盘锦火车站二楼高铁候车室的普通座椅全被拆除,一律换上了付费才能使用的共享按摩座椅,扫码8元按摩一次。当时有车站值班主任表示,这些座椅并不是铁路总公司配备的标准座椅,而是按摩座椅厂家提供。

然而这种“升级”的候车体验并不被乘客买账,有不少旅客反映座椅内的按摩突点总是硌人后背,“坐起来非常不舒服”。

2018年正值共享经济发展最迅猛的年代,所有带“共享”的产品都被大加追捧,当然也包括这些笨重且昂贵的按摩椅。原本做着“分时租赁”生意的按摩椅摇身一变,贴上了“共享”的名称,被包装成共享经济中最好的商业投资机遇之一。

可以这么说,共享按摩椅在今天能够疯狂生长,离不开共享经济的助力。

耐人寻味的是,在共享经济赛道中,共享按摩椅却完全可以称得上是唯一“躺赚”的品类。原因在于,和别的共享产品相比,这种“懒人式”的按摩椅准入门槛极低,既不需要押金,又不需要非常昂贵的运维成本,而且能够应用的场景非常广泛,背后还有当时流行的大健康消费趋势支撑着。

简单来说,想要靠按摩椅在共享经济里捞到财富,先直接卖椅子挣差价,再收服务费提成,只需两步就能轻松玩转。

简单粗暴的经营模式像磁铁一样,吸引了众多资本前来。天眼查数据显示,2017年与共享按摩椅有关的新增注册企业数量,达到了2016年的5倍;到了2018年,这一数字直接呈指数爆炸式增长,几乎全世界都在铺椅子。国内几个头部企业铺设的椅子达到了100万张,而且收费模式几乎如出一辙:“8元10分钟唤醒身体,10元15分钟疏通经脉,20元半小时舒缓身心。”

共享按摩椅最早起源于上世纪80年代的美国,专门设置在公司、商场等公共场所,目的非常纯粹,而且都配有专职人员看管,只要有人用完就会立刻打扫清理。

然而在一本万利的诱惑面前,原本纯粹的按摩椅也变味了。

越来越多的共享按摩椅沦为了“无人看管”“随便白嫖”的闲置品,座椅污迹斑斑,坐席缝隙里各种垃圾无处遁形,犹如一个豪华垃圾桶,让人看到都立刻敬而远之,更不用说愿意坐上去体验一番了。

那些本来就没有想过要体验的普通路人,更因为找不到合适的椅子而苦恼。

当公共场合里的绝大多数座位都被按摩椅占据,坐下去不仅不舒服,椅子还会发出奇怪的声音,人们对按摩椅的印象自然进一步。

说实话,如果连坐下来等车等人的权利都失去了,谁又会喜欢这些华而不实的椅子呢?

毕竟,按摩椅的本质应当是提供按摩服务,而不是在风潮之下肆意扩张;公共场合里任何一张椅子,最基本的功能也应该是能够令人安心落座,而不是让人被迫“罚站”。

参考:

《被“白嫖蹭睡”的共享按摩椅,烧光5亿难逃一死》 深氪新消费 2021-5-17

《商场里共享按摩椅怎样从“免费躺平”的消费者身上赚钱?》 具象研习社2023-1-30

校对:杨潮,运营:嘻嘻,排版:钟颖琳

本文为专栏作者授权创业邦发表,版权归原作者所有。文章系作者个人观点,不代表创业邦立场,转载请联系原作者。如有任何疑问,请联系editor@cyzone.cn。