不惑王兴,天命雷军

银杏财经 2020-03-05 14:44

编者按:本文来源于银杏财经(ID:yinxingcj),作者吴不知,创业邦经授权转载。

2018年7月9日小米上市当天,雷军携175位高管出镜,那天他出奇地平静,连敲锣都温文尔雅。

这可急坏了香港交易所集团总裁李小加,忍不住提醒雷军敲得太轻。为了精心准备第一只同股不同权的互联网公司,港交所煞费苦心专门购置了一面加大版的新锣,据说价值30万。

“你这是新锣,我怕给你敲坏了”,很少有人知道一周以前的雷军根本不平静,这家投资55亿美金的企业,若上市就跌跌不休,那可就糟透了。

将近两个月后美团也登录港交所,由于小米上市耽搁不少,港交所不再允许如此庞大的团队登台。相比雷军的镇定,上台鸣锣的王兴一改往日谦和,摆好了架势,抡圆了胳膊重重地敲响了锣。

即便小米不上市,背后庞大的生态链与顺为资本足以孵化更多企业上市,鸣锣之于雷军是迟早的事儿。比他小十岁的王兴却不一样,美团上市让他得以撕掉单纯“思考者”与loser的标签,看客觉得他只是鸣锣,有很多细节不足为外人道。

两家企业鲜有交集,但隐隐约约存在某种联系。小米成立于2010年3月3日,一天之后美团成立;雷军与王兴都是反复创业,最后落足于小米美团。

两家企业最初皆非原行业翘楚,但从某种程度上来说,它们在这十年凭借颠覆性的商业模式重塑了行业。

时过境迁,雷军的大哥光环仍在,王兴也摆脱了偶像派包袱。

1、重回十年前

十年之前,那时王兴很郁闷,他的饭否眼看着即将成为气候掀起一波社交浪潮,却因为不可抗力停摆。烦闷之中他接到徐茂栋的电话,与他约定在一家很有来头的中餐店吃饭——直隶会馆。

一面厚重的牌匾挂在餐厅正中,上面是“调鼎凝釐”四个大字,是光绪十八年慈禧亲笔写就赠与时任直隶总督李鸿章的寿礼。

徐茂栋做东,点了几道官府菜,推杯换盏间王兴才知道,宴请的真正目的是收购饭否。真是哪壶不开提哪壶,王兴趣索然,直言自己不再做饭否了。偌大的包间里,气氛瞬间变冷,他给徐茂栋说自己有了另一个计划:做团购。

几天之后徐茂栋和他的搭档傅淼在同样地点约吴波吃饭,他当场表达收购拉手网的兴趣。可后者刚刚跨入蓝海,才起兴致,怎能刚上船就卖身,当即拒绝了徐。吃了两次闭门羹,徐茂栋辗转托人找到窝窝团创始人王赟明,最终得以进军团购网站。

三月的北京雏鸟学展、草长莺飞,资本也是一片春光滋生万物,团购网站如雨后春笋一般在大江南北冒出。

3月4日美团正式成立,王兴发了两条微博。第一条是下午,他向粉丝推荐了美团网第一个产品,梵雅葡萄酒,将近5折的价格很快成交。

当天晚上,他发的第二条微博很有深意:“Every time you spend money,you are casting a vote for what kind of world you want(你每次花钱的时候,都是为你想要的世界投票)”。第二天京城气氛不再宽松,两会开幕,王兴只是一介布衣,刚好可以一头扎进自己的新事业。

仅仅比美团早了一天,小米在拥挤、闷热、没有空调的中关村银谷大厦807室开始办公。

4月6日早上五点,天蒙蒙亮一位老人却忙碌了起来,这是黎万强的父亲,老人为了给儿子讨个好彩头,一大早煮了一锅小米粥,连锅带粥送到办公室作为小米的开张仪式。

小米起步可能比美团难得多。

第一个就得解决人的问题,雷军通过李开复认识林斌,软磨硬泡拉他入伙,当时你侬我侬,手机成为二人的红线。林斌又陆续引荐曾经同事洪锋以及软件发烧友黄江吉,据说黄江吉独立编写了一个改进Kindle的软件正中雷军下怀,为了拉黄入伙雷说自己拆过一部Kindle。

好巧不巧,黎万强从金山离职赋闲在家,他想去做商业摄影找昔日老同事点拨。“那个方向不太适合你”,看着阿黎“自投罗网”,雷军直接问他跟不跟自己干。同志之间是有默契的,阿黎知道雷军一门心思惦念着手机,没等后者说明来意就答应了。

雷军为何要做手机?其实他的动机相当简单,就想在手机里面装软件,那时手机市场规模初现,只要产品具有使用价值,凭借庞大人口基数,迅速打开市场获取规模优势不在话下。

“喂,你谁啊?”

“我是雷军。”

“我不认识你”,钱晨听到雷军的名字很陌生,电话那头雷军很尴尬,他意外于这个大名鼎鼎的人物并不知道自己。

小说里常有一个桥段,在朝之人不问江湖,在野之人不问庙堂,钱晨不知其来历实属正常。

一个小时的电话雷军与钱晨相互之间有了初步了解,不久之后钱帮雷做了面试官。小米正值用人之际,ID设计职务上有两个人出现了,刘德情商高却连总监都不是,还有一个雷姓的年轻人,年轻木讷。

由于ID职位需要上下贯通,情商是非常重要的属性,最终雷军接受了钱晨建议招揽了刘德。

人马渐齐,可雷军是做软件出身,如何把理念转变为工业产品他还有很长的路要走。“HTC硬件那么烂,不照样卖吗?”雷军觉得,自己落子之处不是硬件,用户有耐心等待产品改良。

2、老雷不服周

“我没法理解一个山寨乔布斯的人拿老乔的健康生死去调侃”。

2011年,雷军写了一篇长文缅怀乔布斯,结果被周鸿祎愣是呛得难受,无奈之下只能退后一步,说自己还是老老实实去做产品。

二人恩怨横跨整个移动互联网十年,起因是360推出“免费软件起飞计划”,严重冲击金山、瑞星等同行。后来傅盛负气出走360创办可牛,3Q大战与老东家对立,要不是吓得跑到香港,周鸿祎一定想取下办公室那把珍藏多年的AK47,把傅打成筛子。

周鸿祎虽然知道,雷军和马化腾早就备足了资金让傅盛单飞,但输了里子却不能输了面子,所以他还是托人向雷军捎去了自己对傅盛的江湖追杀令。

可江湖终究不是打打杀杀,教主有教主的霸气,雷军有雷军的面子。傅盛只是矛盾激化点,很长时间雷周二人因同样看到未来风口而争锋相对。

雷军不说话,他一头扎进小米想用产品说话,整个2010年他所有重心都围绕小米软件与硬件展开。软件侧雷军团队拥有极强优势,MIUI内测顺利,真正困扰他的是硬件。第二年,国内手机市场的氛围突然变得诡谲非常,小米的前景突然增加变数。

联想乐Phone増势略有收缩,华为想甩开运营商投向电商平台,OPPO与vivo各自推出了第一款智能手机OPPO X903与vivo V1,还有魅族的黄章正在气头上,他总觉得被雷军非对称打击了。

五家手机厂商发力智能手机,一场旷日持久的博弈已在酝酿之中。2011年8月16日,小米手机发售,紧接着掉漆、后盖以及芯片供应商更换,好在售后及时,小米十分坎坷的结束了这一年。

原本想着积累足够经验,第二年会好起来,可手机界突然杀出了一个熟悉的面孔。

“创业就像是搏击……你被打了,感到痛苦不堪,然后你坐在场边,等肾上腺素消失以后,你才真切感受到那疼痛,然后,你要去打下一回合”。周鸿祎在自传中回忆3Q大战时引用本·霍洛维茨的原话收尾,2011年他忙完上市事宜后终于有了闲暇,回想一年前被怼,他的肾上腺直线飙升。

这不是睚眦必报,周鸿祎是有备而来,他发现小米崛起会得罪传统厂商,敌人的敌人就是朋友。他找到余承东,很快就推出了第一款360特供机AK47。有趣的是,特供机上市一周年之际,周鸿祎还饶有兴致地转发了一条微博,其中有一小段话十分扎眼“360确实踹了一脚”。

到底踹的是谁?从价格看,对标的是小米1,从性能看各有优劣,总体上AK47在硬件上稍逊于小米1。小米之前聚焦供应链的优势开始显现,次年小米1S上市,小米手机顺利走上正轨。

周鸿祎初次搅局效果不错,可惜后来任正非一票否决了合作,老周不得不更换硬件厂商,从夏新到海尔,360特供机日渐式微。客观上讲,周鸿祎巩固了雷军专注供应链的决心,使高性价比的手机深入人心。

有个执拗的哲学家说过要“爱你的敌人”,抛开过去矛盾,雷周二人都具有极为敏锐的洞察力。当雷军开始做手机时,周鸿祎就明白小米意在掌握流量入口;后来小米手机性价比高,老周正式入局——

周鸿祎2013年7月2日14:08分微博

2010到2012年,王兴的美团日子也不太好过,团购行业被资本迅速催熟,又因为资本迅速离场变得营养不良。

3、千团快,美团慢

恐怕如今很难有十年前团购行业那般规模庞大的酣战了。

第一个入局团购的资本反倒是那个起家于短信群发,江南春开过光的营销狂人徐茂栋。可能他并不同意“短信群发”的概念,那时他为这种推送方式起了个奇怪的名字:直告。顺利收购窝窝团,进入团购市场,徐茂栋通过一系列骚操作给王兴做了嫁妆。

十年前一个仲夏夜的晚上,京城郊区温泉水都宴会厅人满为患,音箱与人声十分嘈杂。中间舞台被布置成鲜艳的大红色,乍一看还以为是一次群体斗牛,眼神好的人能在中间背景板看到八个字:威武之团,挥师天下。

另一边儿,吴波拉手网上线不到3个月就拿到总计1.66亿美元的融资,钱还没捂热乎,突然发现自己团队少了200多名员工。

很快,窝窝团不断出现熟悉面孔,吴波才知道那个之前在直隶会馆宴请自己的中年男人是罪魁祸首。当时舆论也几乎一边倒的支持吴,不断质问徐茂栋为何用这种不道义的手法。

徐叱咤商界十五年,这点小事儿难不倒他,“窝窝团的大门不是关着的,是开的”,随后的答复堪称极品:两三个员工到窝窝团叫挖角;但有两三百人来时,就不叫挖角了,应该叫“拆迁”。

吴波遭遇拆迁,王兴的美团显得幸运许多,由于短时间并没有拿到融资,当时10个销售有4个去了糯米网。当时,美团10号员工沈鹏正在做销售,他压力巨大,公司要求每天拜访8个商家,连续三次做不到就下岗。

好在当年8月,及时雨沈南鹏出手搭救,王兴拿到红杉资本的投资,两个月后到账接了燃眉之急。手握资金他并没有急于投入到广告大战之中,反倒出奇平静。沈鹏废了不少口舌,才说服王兴去做一下中心城市,后者的反应成为此后十年的常态“那就试一试”,第一个试点城市是天津。

时间很快来到2011年,资本开始满贯团购行业,大部分团购玩家打起了广告战。58团购邀请杨幂代言,满座网犹豫在吴彦祖与章子怡之间,团宝网找到何润东、秦岚、于娜,看着《让子弹飞》卖座,后来又找葛大爷代言。

另一边美团还是安安静静,王兴在那段时间编了不少段子,比如下面这段:

一哥们儿说他创业时候没日没夜,快干不下去要放弃了,某一天有一MM来面试,他困的不行,于是打断对方说:等等,你先让我睡一下好不好?MM想了一下,答:可以,你家还是我家?于是此兄看到了希望,又有了创业的斗志,最终成为一成功的典范。

那哥们儿是谁不得而知,但肯定不是王兴,一个月前他重看87版《倩女幽魂》时就说他这岁数之人纯纯的爱情不是《山楂树之恋》那般,而是宁采臣与小倩那种心灵交融。

蛰伏是因为自信,王兴始终认为团购比拼的不是线上线下的海量广告,最终归宿是类似于淘宝形式,换言之,团购的未来走向是本地服务。

阿里“春晖事件”走出许多高层,沈南鹏走马荐嘉伟,王兴赴杭州六访使之入“团”。次年三月,干嘉伟看到一月份的报表突然兴奋起来,直冲到12楼“北京厅”找到王兴说自己突然找到了灵感,只要疯狂上单,业绩就会飙升。

王兴缓缓抬起头,只说了两个字:当然。这番变革完全改变曾经“闪购”模式,逐渐变成线上线下的展示平台,流量与成交额迅速攀升。

岁末,王兴作了个内部演讲,围绕一百年前远赴南极的阿蒙森团队引出自己三个观点,分别是合理配置资源、适应形势变化、规划未来。

“王总你别忽悠了,你就告诉我们什么时候打广告”,王慧文到沈阳与城市团队开会时,员工明显表达了不满。没等管理层开会系统解释原由,行业就开始出现此起彼伏的暴雷声。

团购网站大打广告战,让广告商坐地起价,任春雷的团宝网开始力不能支,吴波上市未遂最后把拉手网卖给三胞集团,糯米网投靠百度续命,满座贱卖给苏宁。之前打鸡血的窝窝团,相对幸运得多,2015年上市之后却将团购业务悉数剥离。

回顾千团大战任春雷留下一句“资本是毒药”的嗟叹,但他当年可是在当成续命神水喝。

4、美团三驾马车

团购成为O2O的最佳切入点,王兴意气风发,叫媒体以后别再提什么前十,依照“721”理论只需关注前三即可。

春风马蹄疾,2013年春,他“既往不恋,纵情向前”拓展领地。是年,王兴在年会上给美团定了个十年计划,放了两颗卫星,一颗是2015年营业额达1000亿,另一颗是2020年营业额破万亿。

两年之后,王兴第一颗卫星落地;第二颗卫星能否收回来,再等一年便能知晓。大佬下定论一般建立在豪情之上,可王兴“吹牛”大多经历过缜密计算。

在此期间,美团无一不是用一套新玩儿法重塑行业。团购的预付模式为其进军酒店业务助力尤多,当时去哪儿、携程、艺龙等OTA友商还处于到付阶段,眼看大势所趋,只得“被动”拥抱预付。

反应最为强烈的当属携程,CEO孙茂华甚至说团购将是当年头等大事,还将收购大城市酒店批发商。

另一头,入局外卖,与饿了么、阿里淘点点、大众点评等玩家厮杀。

千团大战时,阿里、红杉资本曾参与美团第二轮融资,美团与阿里渐入佳境。看着标的越变越大,马云找到王兴,希望后者仅使用支付宝支付,以此打压鹅厂。王兴当时心中有佛,那年感恩节还写下“财施,法施,无畏施”的偈语,希望普渡消费者,马云的要求他难以接受。

后面的事情众所周知,阿里看着美团养不熟,转而解冻口碑,团购玩家的背后无不站着一个巨人。当时美团一位高层曾用诙谐的方式描述整个过程:“去年百度包养糯米,美团就表示了淡定。现在,腾讯包养点评,我们依然很淡定啊。”

其实美团并不淡定,与大众点评、饿了么大打烧钱战,背后资本方成了冤大头。局面挺像70年代的共和国,老大哥成了修正主义,一个人还得打倒美帝。

红杉资本力促美团与点评合并,这可苦了张涛。先是发内部信抄送给王兴出错,后来一张与点评高管抱头痛哭的照片流出,如此剧情后来又在滴滴与Uber合并时重现,那时哭的是柳甄,扮演王兴角色的是柳青。

美团与点评合并刺激了阿里,促使后者在当年不断挥舞支票,创下历史新高的67家企业,其中不少O2O企业。

几乎同一时间,小米同样在颠覆手机行业,早在2014年雷军就打起了物联网的心思。真正的敌人往往知根知底,第一个认同的人不是别人而是周鸿祎。他展望下一个五年,提炼出三个字母:Iot,后来雷军在前面加了一个“A”,小米AIot的概念闻名遐迩。

相比Iot,老周陶醉在自己独门秘籍“免费”大法,他给刘永好一个建议,让他免费养猪,比打一亿广告还厉害。刘永好没胆儿这么干,倒是雷军如他所言挥手进军Iot。

老周不是不想,无奈没有供应链基础,当年360特供机搅了一趟浑水,弄得雷军如芒在背。可智能手机不似智能设备,前者是单一产品,搅一搅还能勉为其难;后者可是一片蓝海,能搅动海洋的,恐怕需要一根定海神针。

除了Iot,小米手机与联想、华为不断上演手机三国杀,从国内打到海外,从印度到欧洲,没有消停过。打着打着,联想最先掉队,后来三星、苹果的份额反倒被华米挤压。

去年最后一天常程离职,根据联想官方的说法他常年与家人聚少离多,加上个人身体健康,希望告老还乡。

两天之后,人们才知道常程所说的家人是雷军,他身体也没有欠安,反倒面色红润、容光焕发。“万磁王”应证了一句话,干不过它就加入它。

小米喜提“山海关”,谁会是那个闯王呢?

人们从未见过任老爷子调侃雷军,也终归没从雷军嘴里套出口实。当家的内心明白,交锋就是练兵而非把对方打趴下,与其亲自出马,不如让手下比划。余承东打成了常务董事兼消费者业务CEO,不是小米嫡系的卢伟冰打成小米集团副总裁。

华米两家打出了默契越打越肥,而当年大众点评抛饿了么,出现过非常戏剧性的一幕:能打的不想打,想打的不能打。所以我们有理由相信,当初张旭豪也许比王兴更希望美团做大。

这样张旭豪就能拿着阿里的钱,在怼美团这条路上将自己的身价越怼越高,最终成交价95亿美金。

王兴唱过一出空城计,遗憾的是张旭豪还是没有能变成司马懿。

5、结语

2020年,小米与美团携手步入新十年,雷军与王兴两个男人却处在不同的年龄阶段。

雷军去年知天命,他不再像过去事无巨细、冲锋陷阵,两年组织架构调整他慢慢脱身琐事之外,有更多时间思考宏观战略。小米从小到大,有太多良臣猛将,最缺的还是一个战略家。

提前布局智能设备,小米在下个时代获得先发优势,常年聚焦供应链获益匪浅。去年张峰调任参谋部,供应链问题重回集团首要位置,意味着小米很可能在今年有更大动作,5G与Wi-Fi 6吹起了物联网,雷军很可能再次身临风口。

70周年大庆时,雷布斯坐上庆典花车,又收获了新荣誉,朝野一片赞誉,名望升隆至极。相比十年之前他更低调、务实,打嘴仗的姿势也变了,统统拿产品说话。

而王兴刚刚步入不惑之年,他既不在朝,亦游离于江湖之外。在他内心有个特别的尺度:消费就是选票,用户把钱给谁,那么优胜劣汰是自然而然的事情。花里胡哨的推销、耗资巨大的广告、颇费人力的地推都必须节制而为。

《左传》中有句描述越国的话:十年生聚,十年教训,说的是花费十年时间聚集物质资源,又花了十年凝聚人心、提升作战能力,越国才有了击溃吴国的资本。

对王兴来说,不单单是发际线后移,前十年是美团生聚之年,后十年其商业模式走向成熟。。

两家企业最近几年不约而同出现“腾讯式”换马,铁打的大当家,流水的二三把。小米那边儿黎万强、KK、周光平、大姐大祁燕纷纷告老荣归,把林斌抬得高高的,整得闲闲的。

美团这边儿送走干嘉伟,表弟殷志华离职,让大众点评高管边缘化,王慧文那三眼顶戴花翎摘得七七八八(先后卸任打车、摩拜业务负责人)。

谁会是两家的张小龙?雷军与王兴在等待,不是“等待戈多”那种。

参考资料:

1.新京报:小米上市首日破发 7月23日将正式纳入恒指,2018.

2.陈润:雷军传:站在风口上,2018.

3.腾讯科技:中国手机往事,2018.

4.腾讯科技:周鸿祎雷军再起冲突:如何评价苹果乔布斯,2011.

5.快科技:窝窝团大跃进,2011.

6.电子商务研究中心:徐茂栋回应挖人:200人跳槽叫“拆迁”,2011.

7.极客公园:那些年,美团里的年轻人,2019.

8.李志刚:一胜九败,2014.

9.中国企业家:王兴创业十年:美团的成功在于每分钱都花在刀刃上,2014.

10.第一财经日报:任春雷反思团宝网:资本是毒药沦落因VC贪婪,2012.

11.周鸿祎:颠覆者,2017.

12.中国企业家:雷军与周鸿祎:两个九头鸟的战争,2012.

13.界面新闻:美团简史,2018.

14.劲旅网:携程VS美团:现付酒店和预付酒店的较量已经开始,2014.

15.网易科技:美团网创始人王兴:创业十年,2014.

16.王冠雄:和BAT及美团高管聊“腾讯点评案”,2014.

17.澎湃新闻:美团为饿了么卖身阿里抬价?饿了么:美团怕阿里收购,2018.

18.钛媒体:联想老兵常程离职,手机业务处境更加艰难,2019.

19.驱动中国:干不过它就加入它!常程入职小米,网友嗨了,2020.

本文为专栏作者授权创业邦发表,版权归原作者所有。文章系作者个人观点,不代表创业邦立场,转载请联系原作者。如有任何疑问,请联系editor@cyzone.cn。

  • APP
  • 公众号
  • 微博
  • 知乎
中国创业者的信息平台和服务平台,帮助中国创业者实现创业梦想
创业邦公众号,带你随时了解与创业有关的人、事、钱
邦哥自留地,轻松充电,秒知圈内事
创业邦知乎机构号,带你以另一种方式了解世界