编者按:本文来自正和岛(ID:zhenghedao),作者孙允广,创业邦经授权转载。
10月6日,瑞典卡罗琳医学院宣布,将2025年诺贝尔生理学或医学奖颁给3位科学家:玛丽·E·布伦科、弗雷德·拉姆斯德尔和坂口志文,以表彰他们在外围免疫耐受方面的研究贡献。
诺贝尔奖官网截图
前两位是美国人,而坂口志文是日本人,这是日本个人获得的第29个诺贝尔奖。
这个“外围免疫耐受”是什么意思呢?
这是免疫学上一个特别重要的概念,也是长久以来免疫学的一个核心谜题。
我们都知道,人在生病的时候,外界有病原体来攻击,这时候免疫细胞T细胞就是我们的保护神,它们会冲出来,去跟病原体作战,杀伤这些病毒、细菌,甚至是肿瘤。
但是,这里有一个问题,当我们的T细胞全军出击的时候,它怎么知道哪些是“敌军”,哪些是“友军”呢?
如果攻击错了,那不就把人体正常的组织也破坏了吗?这个问题其实困扰了科学家很多年。
坂口志文的研究就告诉我们说,在人体免疫系统中,大概有10%的T细胞叫“调节性T细胞”,也就是Treg细胞。
它其实是regulatory T cells 的缩写。regulatory就是管理、监管的意思。
当我们免疫细胞跟敌人作战的时候,Treg细胞就像是一个巡逻队,它去抑制那些发起错误攻击的免疫细胞。这样,就能够分清哪些是敌军,哪些是友军了。
人类的免疫系统,真的是一个非常伟大的系统。它告诉我们,平衡和克制,比强大更重要。
免疫细胞不仅要杀杀杀,还得知道什么时候不要杀。因为一旦过度免疫,就很容易出现一些免疫系统疾病,比如类风湿性关节炎、红斑狼疮。
所以说,Treg细胞被誉为“免疫学最后的大发现”,因为它解开了人类免疫系统的重大谜团。
其实坂口志文的故事,非常励志。
他是1951年出生,在1995年也就是他44岁的时候,在研究小鼠时,他发现有一类非常特殊的T细胞,这些T细胞表达了一个叫CD25的特殊分子,这种CD25阳性T细胞,主要起到抑制作用。
坂口志文今年74岁,也就是说,这个诺奖他等了30年。而且在2015年的时候,他还获盖尔德纳国际奖,就被列为诺贝尔奖热门人选。
在获诺奖当晚的记者会上,日本前首相石破茂还给他打了个电话,先是恭喜他获得诺奖,感谢他的伟大研究。
紧接着石破茂就问了坂口志文一个问题:“大家都以为调节性T细胞不存在,您为什么坚信?”
这里先补充一个背景,原来医学界认为,免疫T细胞是从骨髓中产生,然后经过胸腺筛选,分为阳性和阴性,阳性就是好的T细胞,就只针对微生物发起进攻,阴性就是那些敌我不分的T细胞。
胸腺的英文叫Thymus,T细胞的T就是胸腺Thymus的T。
之前医学界并不知道存在这种“调节性T细胞”,所以石破前首相才会这么问。
坂口志文的回答是:“我从现象出发,坚持验证,顽固地做了40年,最终连结到了疾病成因与治疗。”
然后石破茂讲到他家人因癌离世的事情,并追问坂口志文一个非常重要的问题:“梦想时代何时能够到来?”
意思就是,什么时候人类能攻克癌症?坂口志文乐观地说:“20年内,癌症可治。”
石破茂一听很激动,鼓励他说:“政府将全力支持你,请您再健康20年!”
其实坂口志文这个研究的价值与意义,已经远超基础科学。这项研究已经为数以百万的自身免疫疾病患者带来了全新的治疗希望,全球的科研团队,欧美的、中国的,都通过开发或增强Treg细胞的功能,或靶向相关通路的创新疗法,来试图重塑已经失衡的免疫系统。
对Treg细胞的使用,主要有两类,正着用和反着用。
比如器官移植,容易有排斥反应,就是因为免疫系统把别人器官里的细胞当作了入侵者,然后发起进攻。这时候如果能培养出Treg细胞,抑制这种进攻,就能减少排斥反应。
再比如坂口志文说的“20年攻克癌症”,癌细胞是由正常细胞变异来的,所以它很会伪装,骗过你的免疫系统,免疫系统就不去攻击它们了。
这个时候,如果能减少Treg细胞,就不去抑制了,那么免疫系统就可以认出癌细胞,然后就猛攻癌细胞,就可以去治愈它。
最后,我觉得坂口志文在记者会上的一些观点很值得一听,他说,科学研究就像是绘画,一开始的时候新观点很容易遭批判,后来才成为常识,所以面对逆风,“顽固”坚持很重要。
他告诫年轻人说,要珍惜自己感兴趣的事物,这样才能够看到新的可能性。只要坚持下去,不知不觉就会到达令人兴奋的境界。
最后还没忘撒一把狗粮,他说当他得知获奖消息的时候,第一时间最想告诉自己的妻子,因为他们是一起做努力研究的,他觉得妻子会为他感到高兴。
人生中能够得这样一个伴侣和知己足矣。
致敬三位科学家,也是无数研究者对生命奥秘的执着和孜孜不倦的追求,让人类的健康图景愈发的清晰。
诺奖的荣光,属于所有为人类“免疫稳态”而求索的智慧心灵。