从山村留守儿童到上市公司CEO:李斌凭什么?

纯洁的微笑 2020-09-22 12:49

编者按:本文来自微信公众号纯洁的微笑(ID:keeppuresmile),创业邦经授权转载。

2017年的冬天,北京五棵松体育馆人声沸腾,蒸腾着和外面截然相反的温度。

俞敏洪毫不客气冲着镜头:“他不让我赚钱,能把他给弄死!”

很少露面的顺丰老总王卫,悄悄出现。

8架飞机,60节高铁车厢,19家五星级酒店,160辆大巴,800万请来梦龙乐队。

一场8000万的蔚来ES8发布会,就像那晚的星光一样,璀璨耀眼却扑朔迷离。

李斌站在舞台中央,远远看,确实有几分历史上今天的感觉。

01 一起跳

身价数十亿的李斌,有妻有子,依然在北京租房。

2014年,李斌创办蔚来汽车。

去刘强东家里吃饭,15分钟后,刘强东跟投;

正在北京开人代会的马化腾,与李斌一顿饭后:“给我两个星期时间,走完内部流程。”然后跟投。

李斌找老对手“车和家”创始人李想,邀他一起造汽车。

李想沉吟片刻:“你干,我投钱。”

人们好奇,李斌是如何说服这些大佬们真金白银的投钱?

其实李斌主要只说了一句话:

“整个汽车行业这么大的变革浪潮,你不能缺席,这么大的事,你怎么能不在里面呢?”

于是,中国互联网和资本领域的半壁江山都来了:

腾讯、百度、京东、小米、联想......

红杉中国、高瓴资本、愉悦资本、联想、招商银行、TPG、淡马锡......

56个投资人,就像56个民族一样,手拉手把真金白银投给了蔚来。

大有种携手共赴深渊的决绝,救不了起码也能递把刀的气势。

这也成了中国车企最强阵容的一次融资。

蔚来EP9 2017年5月12日德车纽北赛道

2016年5月,第一辆蔚来超跑EP9在德国纽北赛道上,跑出了圈速6分45秒90,一举刷新世界最快电动车的记录。

而上一个记录是保持了八年之久的英国超跑Radical SR8LM ,6分48秒。

德国纽北赛道:世界所有汽车厂家用来测试运动车辆性能实验地,以凶险著称,23公里,100多个弯道。

“纽北最快”的称号,对于全球汽车厂商来说,都代表了逼格,代表了速度,代表了品牌推广。

但赛道上的飞驰人生,只不过是李斌向世界证明:

蔚来可以造出非常优秀的汽车。

这款只生产了6辆的超跑,最初的6个投资人,每人一辆。

自己造的东西自己先用,别人看着才能放心。

但凡三鹿自家小孩都喝三鹿奶粉,也许就没有三聚氰胺这回事了。

李斌喝不上三鹿奶粉,赶着牛儿慢悠悠走过乡间的泥泞小路,就是年少时的全部。

02 以死相绝

1974年,李斌出生在安徽安庆的太湖县。

因为湖水大而多,又叫“大湖县”。“大”字在当地发“太”音,久而久之,就叫太湖县。

山高水长路难行,一直到李斌10岁后,山村才修上公路,通上电。

父母远在南京,李斌跟老家的外公外婆一起生活。

放在今天,就是十足的留守儿童。

李斌外公是十里八乡看牛的一把好手,从外面贩牛,养一阵子再卖出去,赚点差价。

山里草多,牛儿吃草养的好,李斌就成了放牛娃。

中学毕业,家里希望李斌考中专。

80年代,学上一技之长,出来找份工作,吃上商品粮。

对于生活在山村里的人来说,那就是很体面的生活。

李斌也说不清楚究竟是什么原因,他只想考大学,甚至绝食相逼。

父母拗不过同意了,后来李斌成为太湖县文科状元,考进北京大学。

而命运,也悄然向他打开了大门。

大学四年,主修社会学,辅修计算机、法律。

一星期考17门试,打了不下50份工,从编程序到发传单、跑销售、做家教、卖电脑、推销员.....

多年后功成名就,当他走进一座大楼时,还忍不住频频回头,因为那曾是他做推销员时的老东家。

大学里,李斌为自己赚了足够的学费,同时成为北大第一个获得计算机学位的文科生。

毕业时,一人取得三个学士学位。

全力以赴,是动词,但许多人常常把它当做形容词。

微信现在流传一句话:凭你努力的程度,远远达不到拼天赋的地步。

你会看见那些关键时刻,还没有尽全力,你已听了天命。

03 锋芒初露

彼时,互联网已经从大洋彼岸吹开了人们眼前的帘。

1996年,李斌创建南极科技,为别人注册域名。

那一年,马云走哪都被骂成骗子,刘强东还在中关村卖光碟。

大佬们还没成为大佬,每个人都在跌跌撞撞的寻觅。

那时李国庆已经知道了亚马逊,正想做一个中国的网上书店,李国庆找到师弟李斌,创立科文书业——也就是当当网的前身。

只过了一年,李斌就选择了离开。

2000年,李斌和几个北大的师兄弟成立了易车网——国内最早的汽车电商。

那一年,国家鼓励汽车进入家庭,甚至写进了“十五计划”纲要,成为国家层面的重要战略。

这样的背景下,从一开始,李斌就拿到了1000万的投资,第一个月就花出去了80万,流量做到了不可思议的一天一百万PV。

没人看见大风背后的山雨欲来。

易车成立仅三个月,整个世界一夜之间就像山洪爆发,股票市场一泻千里,全球不计其数的网络公司被冲垮,累累白骨,哀嚎遍野。

2000互联网经济泡沫破裂。

易车亏损400万,大股东要求撤资,易车网眼见要倒闭。

李斌忍不住在会上爆发:帐上还有600万,你们把钱都拿走,亏掉的400万,算我欠你们的债。

公司盈利、结构都没问题,只是碰上了一阵子危机,怎么能说不干就甩手了呢?

那时的李斌,赌的就是一口气。

他用个人贷款还了股东的钱,一个人抗下400万债务。最坏的结果,不过是打工十年还债。

那时的北京,平均房价才不过4000块钱。

后来有人说,那400万,还不如在北京买一百套房,如今早赚翻了。

确实,如果人生全部用钱来衡量,这三十年买房是最合算的事。

04 提剑上马

最难的时候,半年发不出工资,身上只有10块钱。

原来热热闹闹的公司,搬进了居民楼,员工走的走散的散,最后只剩下7个人。

李斌悄悄地帮别人写软件写代码建网站,苦苦支撑赚钱还债。

经历过这样时光的人都明白,抗过去也就是扒两层皮,自尊心受点摧残,命还是能保住。

抗不过去的,就从楼上飞身一跃结束一切。

一直到2004年,李斌才慢慢恢复元气。

易车一直在所有的门户网站(新浪、网易等)上发布汽车报价,每个星期找汽车经销商,上门推销“车易通”系统。

做的做多,积累的数据也越多。

慢慢地,不再自己花钱上门户网站上发资讯,各类汽车网站开始主动找易车合作。

经销商更是主动找到易车投放广告。

终于,在2010年,李斌带着易车在美国上市,成为第一家美股上市的汽车媒体公司。

拼尽全力挽狂澜的李斌,一举成名。从此成为投资人最信任的创业者。

在这之后,李斌投资出行领域30多个项目,从想买到看车、买车、用车、卖二手车整个周期,全方位覆盖。

2017年,李斌再次赴美上市——易鑫金融,一家专为车主提供贷款的公司。

自此,李斌又补上了汽车生命周期中重要的一环:金融。

自此,人送李斌外号“出行教父”。

但他不像马云、雷军一样善于站在聚光灯下接受膜拜。

直到一篇《摩拜创始人套现15亿:同龄人抛弃你连声招呼都不打》在朋友圈疯狂刷屏,创始人胡玮炜成为网红时,李斌才从幕后一点点浮出水面。

四年前的一天,胡玮炜带清华大学几个做电助力自行车的学生,进了李斌的家。

李斌聊了自己的一个想法:做一个拿手机开关锁的自行车。扫码开关锁,一块钱骑一次。

那几个清华的学生却并不感兴趣。

李斌看向了胡玮炜:“玮炜,要不你干得了”。

mobike,摩拜,轰轰烈烈搞了起来。

媒体喜欢噱头,人们喜欢吃瓜。

创始人胡玮炜是李斌的傀儡,成了喜闻乐见的新闻。

李斌一笑:“这个阴谋论太狗血。”

对于李斌,摩拜是自己一个疯狂的想法,而胡玮炜是有能力去实现的人。

当美团以27亿全资收购摩拜时,李斌的微博有些悲伤。

但他清楚,交给美团王兴,摩拜会更好。

无财无势光棍闯天下,到带着两家公司上市,成为标准的高富帅,李斌闯荡了20余年。

虽比不上雷军的光环,但也站在了自己领域的巅峰,高声一呼,也自有英雄八方相聚。

就此收手,也算人生圆满。

偏偏李斌一眼瞥见北京的雾霾天,和老婆肚子里即将出生的孩子。

一天,他和雷军聊到深夜,没人知道当时他们说了什么。

一年后,李斌创建蔚来汽车,雷军第一个跟投。

05 原罪

忧愁,是文人舞文弄墨的配料。

对于李斌这种人来说,顶多是不痛快,风风火火干就行了。

2014年,李斌拿出全部身家1.2亿美元,创立蔚来汽车。

俞敏洪问李斌:“现在特斯拉已经做的非常好了,你要做一个上市公司总共一两亿美元可能都不够。”

但李斌回道:“我全部投入了一定有人跟我一起做,原因很简单,他们一定能看出来我是全情投入。”

于是,就有了中国互联网与投资界的半壁江山给“蔚来”站台。

一直坚定投资李斌的刘二海曾说:

就算把易车做到极致,

中国企业家前100位也排不上他(李斌)的号。

但如果蔚来汽车成了大玩家,

顶级中国企业家名单前10位必定赫然写着“李斌”二字。

2018年,中国原油加工量和石油消费量破6亿吨,石油对外依存度逼近70%。

我们仍是世界上最大的原油进口国。

摆脱石油的依赖,建立自己的能源结构,是我们国家经济维稳发展的命根子。

而新能源和电动汽车的出现,给了中国摆脱的机会,也给了中国汽车制造业“弯道超车”的机会。

汽车电动化,原有的机械传动类零件大量减少,更换成弱电类部件,而这核心技术相通,直接降低了供应链管理难度。

原本传统车企在内燃机和变速器上的关键技术,几乎卡的没有新生公司可以出头。

而在新能源汽车风起时,新生公司却可以和传统车企站在同一赛场,甚至同一起跑线上。

蔚来汽车合肥整车生产线

2013年,近300家中国互联网造车公司掀起一波波狂浪。

有人趁着国家补贴新能源汽车,左手倒右手骗了上亿补贴;

有人喊着“为了让梦想窒息”,PPT造车惹怒全网,至今不肯回国;

还有人趁机注册皮包公司,打着新能源造车名号非法集资几十亿......

这里成了敛财致富的地方,李鬼李逵真假难分。

于是,蔚来一出世,就自带原罪。

06 车主的自我修养

“补电要拖辆油车,牛屋投一亿接客,长安街上也趴过窝,股票跌成一块多......”

蔚来车主们把蔚来所有的槽点,写成一首《电动车主的自我修养》。

做蔚来的车主,一个个都像对抗全世界的“孤独英雄”。

就像七八年前,很多人嘲笑用华为手机的人,都是充话费送的一样。

为了跑新疆,蔚来用汽车将充电车运到新疆,引起一片吐槽。

李斌纳闷:既然汽油能用车拉,怎么电就不行了?

李斌想对车主们好一点,在豪华地段开体验中心,投资上亿只为让车主们在这里开party、享受时光,引槽声一片。

提高用户体验,等于乱花钱。

长安街上开着车,系统提示升级,车主手一抖点了,结果趴窝,警察来了一拨又一拨;

2018年美股上市,2019年特朗普打贸易战,威胁要把所有中概股赶出美国股市,蔚来被机构看空,股价直接被打压跌到1.20美元......

大浪打来,谁拥有的救生圈越多,谁就有更多活下来的希望。

蔚来与李斌的救生圈,就是背后强大到几乎无敌的朋友圈。

56个牛逼的投资人,每人出4千万美金,就是20亿美金。

然而,即便如此,也仍止不住蔚来亏损的脚步。

2019年,蔚来成为亏损最严重的车企;

原本高薪3倍5倍的请人,到了2019年不得不开始裁员。

这些事,其实也同样曾经发生在特斯拉身上。

特斯拉从2003年建立到2015年走红,用了12年,亏损了53亿美元,平均每天烧掉7500万元。

一直到了2018年,特斯拉整整亏损了14年。

马斯克不止一次承认,自己完全要撑不下去了。

站在大山上,风温柔的时候少,怒号的时候多。

然而,还是要把所有力气运在自己的掌心,在那上面,是一切希望。

俞敏洪讲他和李斌在戈壁沙漠徒步,3天120公里。

别人都把装备放车上,只带点水。李斌不仅背着全部装备,还自我加戏又装了5块板砖。

30公斤的装备,背着徒步走了第一名。

俞敏洪说,从那刻起,他就知道李斌做任何事都会成功。

当他听说李斌创立蔚来汽车,毫不犹豫给了李斌3千万美金。

有人说,如果蔚来汽车不是李斌创建的,那应该不会有中国创投界的半壁江山为蔚来站台。

“丢了我也认了,如果赚了,那就是跟了一个伟大的创业家在做事。”

——俞敏洪

2019年,一篇《2019年最惨的人李斌》猝然刷屏。

那一年的蔚来车主专属演出日时,很多车主自费赶到深圳,100多位深圳当地车主发起顺风车活动,在机场、高铁站免费接待外地车友。

一位车主说:“能帮蔚来省点就省点,今年蔚来实在是太难了。”

车主们喜欢把电动汽车叫“奶车”,他们就像是一口一口给这个宝宝喂奶,盼它长大。

歌的最后唱道:

“无数人注视着你,

不要轻易说放弃,

用心做事肯定会有人儿伴随,

你我都问心无愧,

不需后退,不需要后悔。

春天有芳菲。”

自黑自嘲,即便如此,他们仍愿意,或者是选择愿意相信蔚来,会有一个未来。

07 合纵连横

创建蔚来时,李斌列了一个长长的名单。

名单上写满地球上顶级汽车企业,最牛逼的工程师和设计师。

他拿着名单,一年时间,出国17次,逐一拜访,见面者,多达百人。

有很多人,成为他的合作伙伴:

玛莎拉蒂全球 CEO、福特欧洲区总裁、马自达全球董事总经理:马丁·里奇

思科全球首席技术官,摩托罗拉全球首席技术官:伍丝丽

福特汽车前高管,沃尔沃中国的元老级技术大咖:沈峰

联合创始人,前菲亚特中国全球采购中心副总裁、广汽菲亚特总经理:郑显聪

......

从投资到研发,李斌的布局更像是一场春秋战国的合纵连横。

上海是总部,德国是整车设计中心;

北京是软件产品和研发,英国是高性能赛车项目中心;

南京、昆山、苏州、合肥等地是制造中心......

如果有一天李斌跑路,恐怕跑到世界任何一个角落,都有人一路追杀。

大手笔的投入,因为李斌一开始就明确:5000块钱请不来最好的工程师,5万块钱也造不出好车。

汽车业整个就像一焚尸炉。

成车成车的钞票运过来,倒进去,连火星都没来得及看见,呼啦一声全冒了青烟。

发布会时需要穿西装皮鞋,李斌吐槽:为了造车付出多少代价,平时哪这么穿,都穿运动鞋,多舒服。

旁边有人接腔:所以乔布斯还是厉害啊,他们才不管这些。

李斌一句话顶回去:乔布斯厉害,让他造辆车看看。

手机,就相当于汽车上的一个屏。其实,连个屏都比不上。

手机不需要考虑零上六七十度或零下二三十度的极端环境。

但汽车上有3万多个零部件,都需要接受考验。

马斯克多牛逼的人啊,造完火箭造汽车,人称现实版钢铁侠,也说“汽车行业犹如地狱”。

我们都没见过地狱,但都见过马斯克几欲落泪的样子。

08 未来快跑

特斯拉在上海建厂,国人大悲,国产电车要玩完。

也有人大喜,特斯拉才是正统电车,其他都是垃圾。

奇怪的是,蔚来的销量却越来越好。

直到李斌一语点破:蔚来和特斯拉一样,真正要做的是从汽油车转成电动车。

虽是对手,但更是队友。

8月份,中国汽车产销量分别为199.1万辆和195.8万辆,造车新势力13款车的总销量只有5000出头。

都知道新能源和电动智能汽车是未来的趋势。

趋势就是风口,风口就是一群猪都能飞上天。

至于多久才会起风,又有多少猪会摔死,比起年产销2800万台、超过4万亿元的大市场,那都不算什么!

这是国家的未来,更是一个行业的未来。

1979年,美国车辆工程师学会(SAE)开办“大学生方程式汽车大赛”,简称FSAE。

充满热情的年轻人在赛场上,一次次证明自己绝佳的创造力和技术能力。

让人对每一代大学生的成长——一个国家的未来,多少有点放心。

参赛的大学生以一年时间,开发一部排气量为610c.c.以下的假日休闲赛车。

组装必须简单,可以让小型工厂每天至少生产四部。

但一直到2008年,中国才有湖南大学的同学们,第一次奔赴美国加州参赛。

创办蔚来一年后,李斌就与中国工程学会合作,搞了中国自己的“大学生方程式汽车大赛”。

首届大赛在2015年11月在上海FI赛道举办,简称FSEC(Formula student Electric China)

这是纯电动赛车,每个大学派 20 个学生,在特定条件下,用时一年造一辆车出来比赛。

也许中国新能源与电动汽车上承载了太多的愿望,跑的虽然不那么清醒,但特别的快

李斌在2009年去德国的方程式汽车大赛,发现那里的大学生和我们的学生,几乎是数量级的差距。

当十年过去,这个差距已经变得很小很小。

后来李斌在采访时说:

这件事情(FSEC)是非常满意的一件事情,做了一件对的事!

写在最后:

乌镇互联网大会,夫人劝李斌:“乌镇就是电影圈里的戛纳,没获奖也要去露个面。”

李斌回道:“不去,工作太多,去那干吗呢?”

夫人笑着问:“看一些公众号(文章)说,马云为什么没出现在任何一个饭局上?”

李斌扭过头看向车窗外:“马云说了,他们没叫我去。”

沉默了一会,又说:“其实这些东西都没意思。”

李斌今年46岁,眼角添了很多皱纹,长了许多白发。

那些我们看到照片,P去了白发,也P去了黑眼圈。

比他大一岁的贾跃亭,自从去了美国,便杳如黄鹤。

大他三岁的马斯克,带着亏损十几年的特斯拉开始盈利。

攻击蔚来与李斌的声音从来没停过。

有人耻笑他是下一个贾跃亭,也有人叫他是中国的“马斯克”。

但在美国,马斯克在部分人眼里,仍然是骗子的代名词。

只是,每个敢于孤注一掷到死方休的创业人,都值得尊敬。

去看见那些我们不愿做的事情,有这样一帮“骗子、疯子”去做,去坚持。

而不是眼睛只盯着“套现、成功”,成为制造焦虑的工具。

这才是我们要一次次读那些名人传记的理由。

爱恨要带血,死活要壮烈,生命就是伴随痛苦悲壮和血肉横飞。

然后才能说:

我来过

我活过!

本文(含图片)为合作媒体授权创业邦转载,不代表创业邦立场,转载请联系原作者。如有任何疑问,请联系editor@cyzone.cn。

  • APP
  • 公众号
  • 微博
  • 知乎
中国创业者的信息平台和服务平台,帮助中国创业者实现创业梦想
创业邦公众号,带你随时了解与创业有关的人、事、钱
邦哥自留地,轻松充电,秒知圈内事
创业邦知乎机构号,带你以另一种方式了解世界